2011年3月6日 星期日

生養熱


小時候養狗有個經驗,是說對陌生生命的好奇,一些珍奇異獸就算了,我也不敢盯著牠們看太久,因為會怕,所以我第一次選擇看螞蟻,想說牠們會跑去哪,我幾次試圖破壞牠們的動線,但牠們太慢了,所以我也懶得觀察;在玩狗之前是養蠶寶寶,我跟牠們建立起革命情感,以至於美語課後時突如其來的大雨考驗著我跟牠們的情感,我誓言安全的將牠們帶回我房間,路上我緊抱老爸的身體,全身縮在爸爸的雨衣後側,不幸的是到家後,牠們全死了!那是我第一次為死亡而哭泣,客廳環繞著「牠們全死了!婀婀婀痾!」的哭聲,隔天,老爸回家看到我一陣傻笑,他從鼓鼓的胸袋掏出一把用塑膠袋裝的滿滿的蠶寶寶,而且每隻都在比肥的,我每天都會摸牠們,直到有一天牠們照老師的說法變成蛹,我期待牠們的復活,直到一群不速之客,蟑螂、螞蟻將牠們給吃了,存活的蛹最後也變成木乃伊了。後來就對蠶寶寶不再期待了。

養狗對孩童的幼童時光的確有啟蒙的作用,是對陌生生命的好奇感,國小下課幾乎第一時間就衝去玩狗,常常在不會感到無聊的下午就坐在狗的對面,看牠吃東西,喝水,偶爾會趁牠不注意敲牠的肚子,就會聽到狗兒不爽的聲音,我注意看牠的一舉一動,也常常用棍棒毆打牠,或把牠的嘴巴掐住不讓牠呼吸,直到牠發出快不行的聲音為止,怪哉,那隻狗大概恨死我了,有一次我鬧完牠,就端了碗水給牠喝,牠喝水的畫面像是看到剛打完架的對手坐在你對面吃飯喝水,低頭但眼神往上直視時時保持恐懼的臉,我大概都還記的牠的一舉一動,知道牠如何畏懼我,知道牠喝水的方式,哪邊怕癢,喜歡到哪散步,我也掌握牠的一舉一動,嘻嘻哈哈的直到我不知道牠會突然死亡的那一刻。

從此以後,對生命的態度就變了,有生有死,一切的歡笑都帶點沉重,不管是狗兒或幼兒在自然會間接促成的生存行為是如何,我的天,或許只要是有心人都會珍惜的。


照片:朋友彥搞的愛犬Spotty

2011年3月5日 星期六

病房導讀


昨天因兵役問題去光復南路找我爸生前的好友聊聊,下了公車熟悉的氣味回來了,是兩年前在國泰醫院附近的味道,現在坐在電腦桌前依稀記得,那時的生活圈幾乎跟醫院體系結合在一起,醫院大廳,護理站,消毒酒精,準備換班在交接的護士,醫療用品店,外籍看護,尿布,抽痰管,還有病房對面不知哪個大戶在對面公寓租的看護套房,我每天望那裡看都可以看到一個穿著便衣的護士在做著我看不懂的例行公事。

其實連三餐也幾乎在附近包了,記得有間很貴的素食自助餐,但菜色的確可口,在那吃胖了好幾公斤。大約傍晚我都會先去用餐,回來在跟外籍看護換班,她也得休息,許多外籍看護大概在輪到下一個病人前,都會有個大休,或許這工作根本不是一般人吃得消,這是24小時的看護工作,但她也是人,而且也不是灰姑娘了,許多都有兒有女。

那時幾乎生活重心都在醫院,每天待到午夜時刻,那陣子還有去立法院實習,因此時常穿著正式的服裝,每次回到醫院,都有種熟悉又陌生的感覺,我總猜測會不會有人誤以為我是新來的醫生,或是社工人員,或是醫院工作者,或許會有人好奇,這傢伙怎麼每天都來醫院,或提著兩包醫療耗材或尿布在醫院穿梭,直到有次從家中出發,家裡附近的早餐店姊妹過來問我:「你是結婚了嗎?」原來紙尿布是個誤會,我沒說什麼,「難怪!我想說你那麼年輕就有小孩了。」後來就沒在問過我了,但她們或許懂得這兩包是給誰用的。

聽說有次半夜,已經喪失語言能力的父親躺在病床上大叫,整個護理樓層都可見他的聲音,後來我想聽也聽不到了,這可能是父親在失去生命前最後的幾場戰役,嘶聲力竭的抗拒自己面對死亡的事實。

也聽說隔壁房的太太走了,隔一天又有新的病人入住,生離死別,有生之年或許都有機會到病房走走,死亡離你很近,這才是生命政治根深蒂固的原因。

2011年3月4日 星期五

馬克思-青年在選擇職業時的考慮


青年在選擇職業時的考慮
卡•馬克思的中學考試德語作文

  自然本身給動物規定了它應該遵守的活動範圍,動物也就安分地在這個範圍內活動,而不試圖越出這個範圍,甚至不考慮有其他範圍存在。神也給人指定了共同的目標──使人類和他自己趨於高尚,但是,神要人自己去尋找可以達到這個目標的手段;神讓人在社會上選擇一個最適合於他、最能使他和社會變得高尚的地位。
  這種選擇是人比其他創造物遠為優越的地方,但同時也是可能毀滅人的一生、破壞他的一切計畫並使他陷於不幸的行為。因此,認真地權衡這種選擇,無疑是開始走上生活道路而又不願在最重要的事情上聽天由命的青年的首要責任。
  每個人眼前都有一個目標,這個目標至少在他本人看來是偉大的,而且如果最深刻的信念,即內心深處的聲音,認為這個目標是偉大的,那它實際上也是偉大的,因為神決不會使世人完全沒有引導者;神輕聲地但堅定地作啟示。
  但是,這聲音很容易被淹沒;我們認為是熱情的東西可能倏忽而生,同樣可能倏忽而逝。也許,我們的幻想驀然迸發,我們的感情激動起來,我們的眼前浮想聯翩,我們狂熱地追求我們以為是神本身給我們指出的目標;但是,我們夢寐以求的東西很快就使我們厭惡,於是,我們便感到自己的整個存在遭到了毀滅。
  因此,我們應當認真考慮:我們對所選擇的職業是不是真的懷有熱情?發自我們內心的聲音是不是同意選擇這種職業?我們的熱情是不是一種迷誤?我們認為是神的召喚的東西是不是一種自我欺騙?不過,如果不對熱情的來源本身加以探究,我們又怎麼能認清這一切呢?
  偉大的東西是閃光的,閃光會激發虛榮心,虛榮心容易使人產生熱情或者一種我們覺得是熱情的東西;但是,被名利迷住了心竅的人,理性是無法加以約束的,於是他一頭栽進那不可抗拒的欲念召喚他去的地方;他的職業已經不再是由他自己選擇,而是由偶然機會和假像去決定了。
  我們的使命決不是求得一個最足以炫耀的職業,因為它不是那種可能由我們長期從事,但始終不會使我們感到厭倦、始終不會使我們勁頭低落、始終不會使我們的熱情冷卻的職業,相反,我們很快就會覺得,我們的願望沒有得到滿足,我們的理想沒有實現,我們就將怨天尤人。
  但是,不僅虛榮心能夠引起對某種職業的突然的熱情,而且我們也許會用自己的幻想把這種職業美化,把它美化成生活所能提供的至高無上的東西。我們沒有仔細分析它,沒有衡量它的全部分量,即它加在我們肩上的重大責任;我們只是從遠處觀察它,而從遠處觀察是靠不住的。
  在這裏,我們自己的理性不能給我們充當顧問,因為當它被感情欺騙,受幻想蒙蔽時,它既不依靠經驗,也不依靠更深入的觀察。然而,我們的目光應該投向誰呢?當我們喪失理性的時候,誰來支持我們呢?
  是我們的父母,他們走過了漫長的生活道路,飽嘗了人世辛酸。──我們的心這樣提醒我們。
  如果我們經過冷靜的考察,認清了所選擇的職業的全部分量,瞭解它的困難以後,仍然對它充滿熱情,仍然愛它,覺得自己適合於它,那時我們就可以選擇它,那時我們既不會受熱情的欺騙,也不會倉促從事。
  但是,我們並不總是能夠選擇我們自認為適合的職業;我們在社會上的關係,還在我們有能力決定它們以前就已經在某種程度上開始確立了。
  我們的體質常常威脅我們,可是任何人也不敢藐視它的權利。
  誠然,我們能夠超越體質的限制,但這麼一來,我們也就垮得更快;在這種情況下,我們就是冒險把大廈建築在殘破的廢墟上,我們的一生也就變成一場精神原則和肉體原則之間的不幸的鬥爭。但是,一個不能克服自身相互鬥爭的因素的人,又怎能抗禦生活的猛烈衝擊,怎能安靜地從事活動呢?然而只有從安靜中才能產生出偉大壯麗的事業,安靜是唯一能生長出成熟果實的土壤。
  儘管我們由於體質不適合我們的職業,不能持久地工作,而且很少能夠愉快地工作,但是,為了克盡職守而犧牲自己幸福的思想激勵著我們不顧體弱去努力工作。如果我們選擇了力不勝任的職業,那麼我們決不能把它做好,我們很快就會自愧無能,就會感到自己是無用的人,是不能完成自己使命的社會成員。由此產生的最自然的結果就是自卑。還有比這更痛苦的感情嗎?還有比這更難於靠外界的各種賜予來補償的感情嗎?自卑是一條毒蛇,它無盡無休地攪擾、啃齧我們的胸膛,吮吸我們心中滋潤生命的血液,注入厭世和絕望的毒液。
  如果我們錯誤地估計了自己的能力,以為能夠勝任經過較為仔細的考慮而選定的職業,那麼這種錯誤將使我們受到懲罰。即使不受到外界的指責,我們也會感到比外界指責更為可怕的痛苦。
  如果我們把這一切都考慮過了,如果我們的生活條件容許我們選擇任何一種職業,那麼我們就可以選擇一種使我們獲得最高尊嚴的職業,一種建立在我們深信其正確的思想上的職業,一種能給我們提供最廣闊的場所來為人類工作,並使我們自己不斷接近共同目標即臻于完美境界的職業,而對於這個共同目標來說,任何職業都只不過是一種手段。
  尊嚴是最能使人高尚、使他的活動和他的一切努力具有更加崇高品質的東西,是使他無可非議、受到眾人欽佩並高出於眾人之上的東西。
  但是,能給人以尊嚴的只有這樣的職業,在從事這種職業時我們不是作為奴隸般的工具,而是在自己的領域內獨立地進行創造;這種職業不需要有不體面的行動(哪怕只是表面上不體面的行動),甚至最優秀的人物也會懷著崇高的自豪感去從事它。最合乎這些要求的職業,並不總是最高的職業,但往往是最可取的職業。
  但是,正如有失尊嚴的職業會貶低我們一樣,那種建立在我們後來認為是錯誤的思想上的職業也一定會成為我們的沉重負擔。
  這裏,我們除了自我欺騙,別無解救辦法,而讓人自我欺騙的解救辦法是多麼令人失望啊!
  那些主要不是干預生活本身,而是從事抽象真理的研究的職業,對於還沒有確立堅定的原則和牢固的、不可動搖的信念的青年是最危險的,當然,如果這些職業在我們心裏深深地紮下了根,如果我們能夠為它們的主導思想而犧牲生命、竭盡全力,這些職業看來還是最高尚的。
  這些職業能夠使具有合適才幹的人幸福,但是也會使那些不經考慮、憑一時衝動而貿然從事的人毀滅。
  相反,重視作為我們職業的基礎的思想,會使我們在社會上佔有較高的地位,提高我們自己的尊嚴,使我們的行為不可動搖。
  一個選擇了自己所珍視的職業的人,一想到他可能不稱職時就會戰戰兢兢──這種人單是因為他在社會上所處的地位是高尚的,他也就會使自己的行為保持高尚。
  在選擇職業時,我們應該遵守的主要指標是人類的幸福和我們自身的完美。不應認為,這兩種利益會彼此敵對、互相衝突,一種利益必定消滅另一種利益;相反,人的本性是這樣的:人只有為同時代人的完美、為他們的幸福而工作,自己才能達到完美。
  如果一個人只為自己勞動,他也許能夠成為著名的學者、偉大的哲人、卓越的詩人,然而他永遠不能成為完美的、真正偉大的人物。
  歷史把那些為共同目標工作因而自己變得高尚的人稱為最偉大的人物;經驗讚美那些為大多數人帶來幸福的人是最幸福的人;宗教本身也教誨我們,人人敬仰的典範,就曾為人類而犧牲自己──有誰敢否定這類教誨呢?
  如果我們選擇了最能為人類而工作的職業,那麼,重擔就不能把我們壓倒,因為這是為大家作出的犧牲;那時我們所享受的就不是可憐的、有限的、自私的樂趣,我們的幸福將屬於千百萬人,我們的事業將悄然無聲地存在下去,但是它會永遠發揮作用,而面對我們的骨灰,高尚的人們將灑下熱淚。
  卡•馬克思寫於1835年8月



資料來源:中文馬克思主義文庫,http://www.marxists.org/chinese/Marx/marxist.org-chinese-marx-1835-8.htm

2011年3月1日 星期二

說藝妝點溫柔無罪


說女生化妝像是在搞手工藝,更像隨處在妝點門面,隨身攜帶工具箱到府服務的電器醫生,無論何時,何地都能拿起袋中的鏡子補妝,必要時連車廂內的玻璃皆可利用。

正在妝點的女生很容易入定,絲毫不會受到旁人影響而感到不自在,妝點的精神發揮到這地步,還真是一絕,如果同理來看,正在即興創作的作家大多很不習慣電腦螢幕後面站著一位現場LIVE的觀眾,因為會感到不自在,像是我正在意想一位陌生女子而樂不可支,但我的神情嚴肅地寫著,正好跟我內心的邪念成對比,或是有些男生上小便斗時不習慣旁邊有人,因為不自在導致尿頓,但女性對於化妝之事卻意外隨性。

所以,你盡管注意她雙眼直視鏡中的自己,偶爾斜眼盯你,好像要跟你說「老娘很快!乖乖坐好!」因為她的目中只有自己,所以無怪於每次化妝一旁的愛人只能被斜眼對待。

但談到化妝還是有許多女生不習慣被催促或打擾,所以許多男女婚後,老公大多在太太化好妝後才被叫醒,大概是嫌男人煩,男人玩,只要男性一有生氣的空間,少女寧靜的貴婦早晨馬上像夢鏡似摧毀,所以太太靜靜地畫,順便斜眼盯著這玩物,讓妳好幾年,好幾夜,都聞不得過去自己溺愛的女人香。但男人可不傻,眼皮半睜半閉,裝傻沉睡,乞求下一秒,一個溫柔一腳或是懷抱觸動你今日早起的馬達。


圖片來源:http://blog.roodo.com/nydialo/archives/2997543.html

2011年2月28日 星期一

傅佩榮。孟子談修養與快樂





《讀者文摘》(2011, 三月號,〈國學的天空Chinese Culture〉,傅佩榮,台灣大學哲學系教授 )

孟子指出,有三種勝過帝王的快樂,這種快樂源自內心,是人人皆可享受及珍惜的。

一,修養是人生必修課
有些人在《孟子》書中看到「性善」一詞,就以為他的觀點是人性本善。事實並非如此,因為孟子清楚指出:一個人吃飽了,穿暖了,生活安逸而沒有接受教育,就近似禽獸。由此可見,人不可能只靠本能而度過有意義的一生。

不過,教育所提供的只是五倫的規範,這些規範的基礎依然在於人性。譬如,身為一個人,必須先有感恩與敬愛父母的心,然後孝順的規範才能發揮作用,促成親密的人際關係,進而穩定社會秩序。因此,在思考人性問題時,要把焦點放在人與人之間的適當關係上。譬如,如果我不孝順而使父母不快樂,那麼我忍心如此嗎?

孟子認為,人有「惻隱之心、羞惡之心、辭讓之心、是非之心」。這些稱為心之四端。順着四端的要求,就可以做到「仁、義、禮、智」這四種善。心是否產生自我要求的力量,要看一個人是否真誠。譬如我坐在公車上,上來一位老太太,我若是真誠就會由內而生一股力量,自動起身讓座。由真誠而來的力量稱為「向」,我的讓座行為稱為「善」。這種觀點是「人性向善論」。由此可以引申出:修養是人生的必修課。

二,修養的方法
孟子認為自己有兩項特點:一是知言,二是善養浩然之氣。知言是指:在聽到別人說話時,可以判斷這樣的話有無盲點、執着、偏頗或閃避。至於浩然之氣,則很難清楚解釋。

一方面,要依循「直、義、道」而行動。直是內心真誠而正直,義是指做合理正當的事,道是走在人生的光明大道上。這三點長期實踐下來,會讓一個人化解私心與欲望,表現「君子坦蕩蕩」的風範,處在任何環境都隨遇而安、自得其樂。

另一方面,養心重於養身,由心來發號施令,再以身體的具體作為來配合。譬如,在別人對我惡言相向時,我必須先反省自己:是否不符禮節?是否沒做好事?是否不夠盡力?如果實在沒有過失,就表示別人只是狂妄之徒,我又何必與他計較?

修養總是要在困境中接受檢驗。上天要賦與一個人重責大任,一定先「苦其心志,勞其筋骨」,讓他在患難中培養過人的毅力,尤其是卓越的德行。如果人性向善,則人生正途是擇善固執。擇善需要智慧,固執需要勇氣。一旦修養有成,快樂也將源源不絕。

三,快樂源自內心

任何一套好的哲學,在講明道理之後,都會讓人心平氣和,進而使人活得快樂而有意義。儒家也不例外。孟子指出:有三種快樂勝過「稱王天下」。

一是「父母俱存,兄弟無故」。這不是狹隘的家庭主義,而是考慮人性的運作需要順暢的推廣步驟。譬如,父母健在時,我遇到年長的人,就比較容易「老吾老以及人之老」。兄弟姊妹平安無事時,我遇到同學、同事、朋友,也比較容易推演出手足之情。結果則是:我的向善之性順利發展,我的人性也日趨美好。

二是「仰不愧於天,俯不怍於人」。無論對天與對人,我都沒有愧疚,此心光明,何其舒暢。

三是「得天下英才而教育之」。英才是指有心上進的年輕人,我將自己的經驗與心得分享給後生晚輩,對整個社會的未來發展必將有所助益,這又何樂不為?

除了這三種勝過帝王的快樂,孟子另外又說:「萬物皆備於我矣,反身而誠,樂莫大焉!」意思是:我對萬物一無所求,只要我反省自己,確定自己完全真誠,世間就沒有其他更大的快樂了。這種快樂源自內心,是人人皆可享受及珍惜的。

四,人格提升永無止境

孟子口中的大丈夫是「富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈」。這三句話所展現的氣魄與魅力,是人人嚮往的。在《孟子》書中,類似的描述還有不少,像「得志與民由之,不得志獨行其道」;「窮則獨善其身,達則兼善天下」。由此可見,孟子總是關心個人的社會責任,也正是在承擔這種責任時,個人的尊嚴與價值得以實現。

孟子經常談到「天地」。譬如,浩然之氣可以「塞於天地之間」;真正的君子,可以「上下與天地同流」。他的意思是:天地再大,依然是我的精神力量可以貫注及充滿的,依然可以同我的心靈相互交流而和諧共存。孟子學習孔子思想,並且溫故知新,使儒家哲學的悅樂情懷充分彰顯,值得我們讚賞。


原文網址: 孟子談修養與快樂 讀者文摘 雜誌櫃 NOWnews 今日新聞網 http://mag.nownews.com/article.php?mag=7-83-4225#ixzz1FGdrJBpL

圖片來源:http://jameshung2010.pixnet.net/blog/post/45900600