父與子

小時候有許多回憶，我想到國小時，下課總是要先到父親的辦公室待著，因為父母不放心我一個人回家，所以在小三前，即使是中午下課，我也得到辦公室等父母親下班載我回家。通常都是母親載我，但我比較喜歡給爸爸載，所以常常我都自願在傍晚六七點，媽媽準備下班時，自願等父親回到辦公室，跟爸爸一起回家。因為父親平時習慣在外面忙完後，在回到辦公室當關門人，所以有時候我可能會等到八點多，仍未見到父親的身影，這時可能公司的電話就會響起，另一頭是火冒三丈的母親，正在追蹤父親的下落。

老爸用很快的速度，近門後，要我按下自動鐵門，接著問媽媽還有什麼東西要帶回，父子提著冰箱的菜，或是桌上的水果。等父親發動摩托車，朝往家裡的道路。
喜歡給爸爸載的原因是因為我喜歡坐在他的後座，我總是用雙手懷繞父親的腰，偶爾將頭靠在爸爸的背上，有時候可以聽到一些怪聲，像是室內的劇場，轟隆隆，還有麥克風的聲音，我猜這時父親應該是在哼歌。爸爸騎車的速度較快，所以坐起來很舒服，而且爸爸常常紅綠燈會技巧性的用類似兩段式轉彎的方式，超前，偶爾會被警察攔下，爸爸跟阿sir打聲招呼，說：這是我兒子。阿sir：ㄟ～～吳里長阿！回家吃飯阿！
在我們這個年代，許多男孩子喜歡坐在野狼的油箱蓋上，看著鄰居的同儕很拉風的乘坐在前，總是羨慕不已。有一次，父親不知道哪邊騎來的野狼，回到公司，我看到車子馬上丟下作業衝出來觀望，我將雙腳跨上駕駛座握著龍頭，想像自己正在高速行駛。
父親很疼我，就載著我兜風，我握著方向盤，父親要我不要出力，雙腳夾緊油箱蓋，我們沿著熟悉的街道騎著，我將雙手順著父親的控制，轉彎，屁股隨著路面跳動著，背後我聽到父親穿呼呼的聲音帶著一點洋洋得意的味道。

父親走了，但至少這畫面仍保留在我的記憶中。