台北四處是水，按照舒國治《水城台北》的看法，「台北是個盆地，而這盆子，不是個乾盆子，是一個還盛了點水的盆子。」早期的台北四處是水，然而這水是鄉野之水，瘴癘之氣，蚊蟲，蛇，鼠輩聚集之地，台北濕悶，在台北變乾之前，這城市多的是水，池塘，沼澤，灌溉溪水，水溝，可惜水淡無景，河岸荒澀，儘管80年代之前與水共存或許是大多數台北人的記憶，許多人可以在那樣的日子中，找到更多樣的生活，路邊找個小溪便是許多人童年的回憶。
台北在這樣「鳥不語、花不香、男無情、女無意」，匱乏的地理環境中不斷創新，我們無法承襲大多的歷史建築，在我們希望可以掌握更多安全、利益與環境的考量下，新創這片「水泥柏油的叢林，不承襲荊棘草莽」，一片精潔又層層緊密，巷弄彎曲，騎樓散戶，磁磚集合而成公寓式都市誕生了。
換來的是層層的壓迫感，倚賴中央空調輸送空氣，靠著許多新式的合成建材取代傳統的木材，換來的是讓人睜不開雙眼，嗆的鼻酸，感覺讓人悶悶，累累的惡劣室內環境。即使用手帕擦汗的人少了，用痱子粉去濕疹的人少了，報章雜誌上出現的「揮汗如雨」、「汗流浹背」的用字也少了。但台北也不再自然了。
但其實住在台北辛苦，舒國治在文中提到「家中喜好藏書的，在台北尤其辛苦，若是講究些的，冬去春來或是梅雨過後，還需一疊疊的捧出院子曬，除潮霉除蛀屑，然而原本的黃紙愈來愈發黃發脆了。假如台北人不愛讀書不愛有書不愛留書，知情者怎忍心苛責呢？於是，台北人雖然嘴裡不講，心裡頭人人不約而同的打著改造台北的偉大主意，他們要覆蓋河渠、填蓋陰溝、拆掉橋板、鋪設馬路、鏟除蔓草、填起水田.....」
我想起半年前幫蔡老師整理書櫃，許多淘汰的書其實也都泛黃了，南港潮溼的環境，這些書還真是受罪了。但台北既然自然，說來奇怪，大家也習以為常；台北的自然似乎讓台北人提早學會“綺麗”與“崩壞”之間的道理，書會提早泛黃，早期的柴板房子更得承受濕悶，青苔，漏水之苦，人體更容易因為潮濕在年老之時先承受風濕與關節痛苦。 這無非告知我們政治在關於自然的本質無論是氣候、地理、四季等環境面貌與政體性格的發展有相互應外，對於台北的發展，在理想上其實更呼應著老子的思想。
老子的思想，大家熟悉的便是「道」之無形，無為，無窮，異變，無所不在是為大道，與世無爭便是無為， 所以按老子的話「天地長久，天地之所以能長且久者，以其不自生也，故能長生。」而 「谷神不死，是謂玄牝。 玄牝之門，是謂天地之根。緜緜呵其若存，用之不勤。 」對於萬物的道理，在老子的眼中無非要我們更貼近自然，而這自然其實就是我們的日常生活，屬於我們自身環境的互動過程中，適合生存與適應生存者無非是對於自然有更深刻認識的人，用現代的話語，無論是綠建築，順應環境而生，創造更符合生態的共存體制在「人法地，地法天，天法道」後便「道法自然」了。
老台北走了兩百多年的歲月，經過流逝、過渡、變遷、遠離，未來要過得更好，無非該回到原形，順應著天、地、人，之「道」，順其自然，而政治與治理的麻煩，不就少了許多嗎？
沒有留言:
張貼留言